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引言：一部發人深省的奇幻小說 

2025年，由美國人、德國人、波蘭人跨

境合作拍攝的奇幻電影《魔域女巫》（In 

the lost lands）在全球公映，參加製作者都是

大有來頭，領銜主演的兩位藝人都是天王巨

星，女主角米娜‧祖華域芝（Milla Jovovich

）憑着《生化危機》 （Residual evil ）系列

而名噪一時，男主角戴夫‧巴帝斯塔（Dave 

Bautista ）則因著在漫威電影《銀河守護隊

》中扮演毁滅者德克斯而走紅，而導演保羅

‧安德森曾經執導過很多部著名科幻電影，

這齣電影的故事改編自著名作家佐治馬田（

George Martin ）1982年發表的短篇小說，馬

田的經典名著《冰與火之歌》曾經被HBO改

拍成膾炙人口的《權力遊戲》（Game of 

thrones）系列。然而，儘管其陣容龐大，但這套戲的影評只是一般，票房亦不理想。 

坦白說，我並不欣賞這齣電影的表達手法，它的場景和其他科幻電影大同小異、缺乏

新意，例如跟《末日戰士》（Mad Max）、《沙漠奇兵》（Dune）十分相像。不過，這電

影故事的原著卻很有深度，它探討了人性中的陰暗面與命運的無奈。 

 

期望絕對自由的代價 

馬田這篇短篇小說的主角是格雷‧艾麗絲 （Gray Alys），一個神秘而令人恐懼的女巫

，她能夠幫助任何人實現願望，但代價卻是沉重的。一位女王向艾麗絲發出請求，希望獲

得變成人狼的能力，也許她厭倦了君主制嚴格的禮儀約束，因而希望得到野獸般的能力，

可以擁有完全自由，可以無拘無束地展現「獸性」。艾莉絲接受了請求，並在一位名叫博

伊斯 （Boyce）的僱傭兵的陪同下前往「失落之地」，去找尋人狼的異能。這趟旅程充滿
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冒險故事，艾莉絲最終滿足了女王的願望，但故事的轉折就在這裡：原來女王只有透過死

亡才能轉變成人狼，故此艾莉絲必須間接策劃怎樣毀滅女王。 

這個故事隱含的訊息是：「小心你的願望，不是因為你得不到它，而是因為你可能會

得到它。」相傳「小心你的願望」（Be careful of what you wish for）這句話是英國作家尼

爾蓋曼（Neil Gaiman）提出來的，他在作品中使用了這個短語或其變體，但其核心思想應

該在幾個世紀前已經出現。這句話表達了民間傳說、神話文學中永恆的警示主題：滿足慾

望帶有隱性的代價，這代價可能超過回報，人類的悲劇就是，強烈的慾望令人不計代價。

艾莉絲完美地履行了自己的承諾，但女王的死亡對她完全沒有好處，在這個結局裏面並沒

有贏家。 

 

政治相似之處：美國人渴望顛覆 

這因奢望而導致災難的故事與現實世界驚人地相似：美國現代的政治軌跡。近年來，

尤其是2016年後，許多美國選民對政治建制、左翼文化、社會菁英、知識分子懷有深深的

不滿。 美國社會出現了一個集體願

望：顛覆現狀，「抽乾沼澤」（

Drain the swamp）。左翼思潮的泛道

德取向，會令人動輒得咎，即使沒

有惡意的片言隻字，都可能被指控

為歧視、不尊重，於是乎，人們渴

望可以得到「言論自由」、「思想

解放」，民眾期待一位堅定、獨立

、具有顛覆精神的領導人。 

這一願望隨著特朗普的崛起而得以體現，對他的支持者來說，特朗普並不是一個傳統

的政治家，他是美國政壇的「格雷‧艾麗絲」：一個無論付出什麼代價都會完全滿足他們

要求的人。在特朗普第二任的短短一百天內，美國經歷了傳統規範的瓦解、激烈的反全球

化政策、激烈的貿易戰、大刀闊斧的裁員和精簡機構、以及與盟友的關係惡化。他推翻了

桌子，他做了許多人希望做而不敢做的事，說了許多人想說而不敢說的話。說穿了，就是

希望變成「人狼」。一直以來，特朗普的說話風格是充滿侮辱性、攻擊性，但為什麼其支

持者卻毫不介意呢？因為對一些支持者來說，這就是他們心底的渴望，在社會規範下，尤

其是在左翼文化主導下，侮辱性、歧視性的言行是冒天下之大不韙，但這位強人領袖徹底

地顛覆了正襟危坐的規範，人們可以變成自由奔放的「戰狼」。 



但這代價是巨大的，法治和民主制度的破壞、政治兩極化、聯邦政府因工作人員被清

洗而削弱、軟實力因著關閉援外機構而大幅下降、科研能力和教育因為削減經費和大學被

打壓而元氣大傷、美國與盟國關係疏遠、在國際舞台上因為親俄而失去道德形象、高關稅

政策影響了經濟運作，用「百年基業，毁於一旦」這句話來形容時局是絕不過分的。強人

領導的「願望」已經實現，但就像馬田故事中的女王一樣，祈願者發現自己付出了慘痛的

代價。這一切呼應了馬田在他的故事中嵌入的黑色諷刺：「小心你的願望」。 

 

痴迷心理學：人們為何不願回頭？ 

在幻想小說和現實政治這兩條平行線中，最令人慨嘆的元素之一不單是願望的代價，

還有是隨之而來的僵化思想。為什麼即使面臨毀滅性的後果，人們仍不會懸崖勒馬呢？ 

社會心理學中的「身分認同融合」（Identity fusion）是其中一個合理的解釋。身分認

同融合描述了個人與群體之間水乳交融般的一體感，這種感覺不僅僅是認同一個群體，這

群體已經化成了個人生命的一部份，甚至是全部；對群體的威脅或者批評會被視為對自己

的攻擊，人們為了集體利益而願意付出高昂的代價、做出不可思議的極端行為，甚至自我

犧牲，保衛群體就是保衛自己。例如在二戰時日本極端民族主義和天皇崇拜產生了神風特

攻隊，極端伊斯蘭主義者會以自殺式炸彈去消滅真主的敵人。當一種信念與人的自我概念

深深連結在一起時，改變方向就不再只是承認外在錯誤的問題，而是變成了內在的認同危

機。對許多人來說，支持特朗普不僅僅是認同其政策，而是建立自我概念；承認錯誤就是

對自己的全盤否定和對集體的背叛。 

第二個解釋是「沉沒成本謬誤」（sunk cost fallacy），人們通常根據已經花費的資源

（包括金錢、時間或精力）對當前情況做出決定。若果投放了大量資源而沒有回報，形勢

每況愈下，比較理性的抉擇可能是改弦易轍，然而，如果放棄的話，那麼就會前功盡廢，

而且會令自己被人嘲笑，有些人會提出種種千奇百怪的理由去說服自己，情願繼續錯下去

，最後付出更加沉重的代價。RCA 推出的 CED（電容式電子影碟，Capacitance Electronic 

Disc）系統是一個經典的沉沒成本謬誤案例，這項技術最早在1964年開發，目的是讓使用

者透過類似黑膠唱片的影碟觀看影片，播放機使用針頭來讀取資料，就像播放音樂的黑膠

唱機一樣。雖然這個構想在當時頗具創新性，但整個研發過程困難重重，不斷延期，直到 

1981年才正式上市。不幸的是，那時VHS錄影帶格式早已佔據市場主流，CED 的優勢被嚴

重削弱。RCA 對這個計畫投入了大量資源，歷時近二十年。即使市場反應冷淡、技術落

後等問題越來越明顯，公司高層仍然堅持繼續投入。結果，RCA在1984年停止生產播放機

，並於1986年終止生產影碟，整個計畫估計令RCA損失了約6.5億美元。 



現在特朗普的內政外交明顯地帶來了災難性後果，但為什麼他仍然有那麼多支持者呢

？有些YouTuber經年累月地推動特朗普運動，其粉絲數量成千上萬，試想像，若果現在改

變口風，那麼過往一切努力便會付諸東流。因此，他們繼續前進，寧願承擔更加高昂成本

，也不願止血封蝕。 

第三個解釋方法是是「動機推理」（motivated reasoning），人類有一種強烈的傾向，

即以自己現有信念來解釋新資訊。若果獲取的資訊與他們的信念違背，那些資訊就會被視

為虛假的、有偏見的或被操縱的，這種心理過濾使人們能夠繼續相信難以相信的東西。許

多特朗普支持者會將與特朗普立場相左的資訊或觀點貼上「左派」、「深層政府」等標籤

。然而，對特朗普經濟政策（尤其是關稅與貿易戰）的批評，實際上來自不同政治光譜的

經濟學家，而不僅僅是自由派或民主黨人士。例如共和黨經濟學家、前總統小布希的顧問

葛瑞格．曼昆（Greg Mankiw）、保守派貿易史學家道格拉斯．歐文（Douglas Irwin），甚

至連特朗普上一任自己的經濟顧問蓋瑞．柯恩（Gary Cohn）都因反對鋼鋁關稅政策而辭

職。 

 

結論：一失足成千古恨 

2025 年上映的《魔域女巫》既不叫好，亦不叫座，但它所基於的短篇小說仍然是一個

發人深省的故事。佐治馬田探索了實現奢望的後果是何等可怕，從當今政治的角度來看，

這主題變得具有驚人的先見之明。 

我認為電影的敗筆在於編導改寫了原著中沒有贏家的結局，電影採取了流於俗套的大

團圓。在小說中，博伊斯是一名配角，在電影中他變成主角，其實他就是艾麗絲要尋找的

人狼，在失落之地，艾麗絲和博伊斯展開連場火拼，最後艾麗絲殺死了博伊斯，在死前博

伊斯向艾麗絲發出心底的訴求，就是希望得到艾麗絲。艾麗絲對博伊斯痛下殺手，剝下了

他的皮，並且遵守承諾，將這帶有人狼力量的皮獻給女王。可是，博伊斯無端端復活，最

後他與艾麗絲化敵為友，一起在大漠中馳騁，這令我聯想起典型童話故事中的「王子與公

主永遠地快樂在一起」。 

我認為：小說比電影更有深度，在現實中，鑄成大錯之後往往難以再有第二次機會，

俗語有云：「一失足成千古恨，回頭已是百年身。」那麼，為什麼不在還未陷入萬劫不復

之地的時候，小心翼翼地檢討自己的願望呢？ 
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專欄：有情無國界 
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